Jimmy Carter husker ‘Miss Lillian’

Kjent rundt om i verden, bare “Miss Lillian”, ble president Jimmy Carters mor blitt Amerikas første mamma – uopprettelig, ofte morsom, alltid en fighter på vegne av underdogen. Nå presenterer Jimmy Carter et kjærlig, morsomt og bevegelig portrett av Bessie Lillian Gordy Carter i “En bemerkelsesverdig mor.” Her er et utdrag:

Tidlige familieårBessie Lillian Gordy ble født i Chattahoochee County, Georgia, den femtende august i august 1898, og var en av de mest ekstraordinære menneskene jeg noensinne har kjent.

Hun var den fjerde av ni barn, to av dem adopterte “doble første fettere”, og ble beskrevet i nyhetsrapporter som “tredje fetter av amerikanske senatorer Jesse Helms og Sam Nunn, fjerde fetter av Elvis Presley, og mor til president Jimmy Carter. ”

Vi barn trodde at denne mangfoldige arven delvis forklarte hennes interesse for politikk og showmanship, men ikke noen av hennes andre idiosyncrasies.Mors mor, bestefar Wilson Gordy, var den første av hans familie som ble født i Georgia i 1801. Han var stammer fra Peter Gordy, som ble født i Somerset County, Maryland, i 1710. Vi har aldri forsøkt å spore genealogien lenger, men noen av de eldre kinfolksne sa alltid at Gordys kom fra Frankrike. Wilson flyttet til Vest-Georgia nær Chattahoochee-elven på 1830-tallet, kort tid etter at nedre Creek indianerne ble tvunget vestover og land ble åpnet for hvite nybyggere. Alle hans eiendeler var i en stor hogshead, med en aksel gjennom senteret, som rullet ned de smale åpningene gjennom jomfru, trukket av sin eneste hest. Han ble snart kjent som den beste snekkeren av hva som ville være Chattahoochee County. Lillians bestefar James Thomas Gordy var en vognmester under borgerkrigen og senere fylkesskatter og giftet seg med Harriet Emily Helms, hvis foreldre kom fra Nord-Carolina. Lillians far var James Jackson Gordy, oppkalt etter en tidlig helt av revolusjonære krigsdager, og han var alltid kjent som jim jack. En føderal regjeringsinntektersjef i Sør-Georgia og senere postmester i Richland, ble han en av de mest stumme politiske analytikerne i hans skiftende lokalsamfunn. Mama mor var Mary Ida Nicholson, datter til Nathaniel Nunn Nicholson og barnebarn av Frances Nunn, hvis familie flyttet fra Carolinas til Georgia kort tid etter krigens krig.

Bestemoren min Jim Jack var tretten år gammel da “nordlige undertrykkere” til slutt ga avkald på politisk og økonomisk kontroll av staten i 1876, og det var uunngåelig at det fortsatt var en arv av nord-sør bitterhet blant de eldre slektninger i de tidligste politiske diskusjonene Jeg har hørt det. Slaveri ble aldri nevnt – bare det uberettigede brudd på staters rettigheter og den føderale regjeringens innbrudd i privatlivet til borgerne. Jeg husker at min mor var den eneste i hennes familie som noen gang snakket for å forsvare Abraham Lincoln. Jeg registrerte noen av mine mors kommentarer om familien hennes:

«Først av alt, la meg fortelle deg om Mama. Hun syntes å være ekte stille, men hun lot aldri Papa skyve henne rundt. For eksempel var Papa ganske dandy da han var ung. Han var forlovet med en annen kvinne i Cusseta før han til og med møtte min mor, og bryllupet var alt planlagt. Jeg visste aldri om det var et tvunget bryllup eller ikke, men da tiden kom kom han på toget og forsvant og la sin brud stå ved alteret. Han ble værende bort om tre måneder, kom da tilbake og begynte å dirigere Mama. Da de var forlovet, var han tjuefem og hun var bare sytten, men Mama var virkelig feisty. Hun fortalte at hun ikke skulle til og med kle seg til seremonien til hun visste at han stod klart og klar. Hun satt i en stol i predikantens hus med sin brudekjole på sengen, til Papa kom til kirken ved siden av, og predikanten kom over og sertifiserte at han var der. Først da gjorde Hun reiser seg, legger på seg brudekjole, og blir med til seremonien.

“De nygifte flyttet til et lite bosetning, kalt Brooklyn, bare en kryssvei med omtrent et dusin familier, hvor Papa hadde sin første jobb som skoleleder. Mamma forteller alltid om det første måltidet hun kokte. Papa tok med noen østers, og hun sa mer hun kokte dem desto tøffere fikk de.

«Mamma tok vare på huset og alle oss barn, med ikke mye hjelp fra pappa. Hun hadde tre barn en rett etter hverandre, og da ble pappas bror enten skutt eller drept, og Mama tok sine to gutter, min dobbelte første kusiner. De var katolikker, og vi gjorde narr av dem når de knelte ned for å be eller sa deres katekes. Så Mama hadde fem babyer på en gang, ingen gamle nok til å gå til sengs uten hjelp. Så hoppet hun over tre år og jeg kom med , etterfulgt av tre flere – vi alle sammen to eller tre år fra hverandre. ”

Min bestemor Ida var rolig, en homebody, og syntes å være helt fornøyd med sin livsstil. Hun ville tilbringe hele dagen i huset og hagen, først forberede mat til en stor familie, få barna til skolen og rense huset. Så ville hun sette på seg solkjernen og jobbe i den store hagen og la en kurv fylt med sesongens grønnsaker tilbake inn i huset.

Hun kokte alltid en stor middag ved middagstid, inkludert paier, kaker eller fruktpust for en konstant tilførsel av dessert. Etter at vaskene ble vasket, ville hun vaske kjøkkenet, vaske og stryke familieens klær, og ta vare på barna som kommer hjem fra skolen, være sikker på at de gjorde sine gjøremål og fullførte sine lekseroppgaver. Så måtte hun forberede kveldsmat, inkludert rester, pluss noen ferskt tilberedte varer. Hun var opp hver morgen klokken 4:30 og ville lyse opp veden mens bestefar, hvis han var hjemme og det var vinter, ville lage en peis i peisen.

På søndager gikk alle til søndagskole og kirke, så bestemor måtte forberede det meste av den store middagen på forhånd, kanskje tilberedt kjeks og stekt kylling etter at tjenestene var over. For en ettermiddag i uka kom hun sammen med noen av de andre kvinnene i samfunnet i en quiltingbi, alle syet mens de diskuterte saker av deres familier og samfunnet. Jeg kan se nå at hennes var et komplett liv, ikke så mye forskjellig fra det som for de fleste sørlige kvinner av tiden. Hun var stolt og takknemlig for å tjene de andre medlemmene av familien sin, som mer eller mindre tok henne for gitt, bare hjalp med oppdragene da hun spurte dem.

Moren min fortalte meg: “Til tider da vi ble reist, var det virkelige vanskelige tider, men vi kom forbi. Jeg kan huske når Mama kunne sende meg til butikken for å få tjuefem cent av biff og det ville mate alle ni av oss.”

Bestefaren min var så bred og flamboyant som bestemoren min var hjemmekjærlig og stille. Han ble født i 1863 nær Columbus, Georgia, og lærte skole i flere år i Brooklyn før han flyttet ti kilometer til den større byen Richland. Jim Jack var en manns mann. Han var høy, slank, stilig og alltid godt preparert og pent kledd. Selv på arbeidsdager, foretrukket han å bære bue – aldri en forhåndsbestemt.

Jim Jack var helt opptatt av å mestre den rådende politiske situasjonen, da datteren min, moren, beskrev stolt: “Min far kunne fortelle deg ganske nøyaktig hvilken stemme noen ville få, ikke bare i fylket, men også i hele staten. Hele mitt liv da jeg var en jente, til jeg dro hjem for å være sykepleier så jeg at han gjorde dette. For lokale valg ville han skrive ut sine spådommer om resultatene og forsegle dem i en konvolutt. Fylkeskommunisten ville sette dem i hans trygge, og sammenlign deretter resultatene etter at stemmene ble talt. Men det var bare interessant for meg å se hvor lenge han ville gå for å holde følge med politikken. De ville komme inn i kjedene for å se ham. ”

Bestefar – av nødvendighet – viste også en bemerkelsesverdig forståelse av nasjonale valg. I løpet av årene som lenge lå foran et siviltjenestesystem i den amerikanske regjeringen, var han knapt nok på sine politiske føtter til å gjette rett i flere presidentvalg, og skiftet partiets troskap for å beholde sin avtale som postmester i Richland. Tidligere da Warren Harding ble valgt i 1920, gikk bestefar for å ordne posisjonen i den lille byen Rhinen, det eneste landlige republikanske høylandet, hvor føderale avtaler ble dispensert på grunn av politisk støtte – eller bestikkelser. De hadde allerede tildelt postmesterens stilling, men lovet Jim Jack neste avtale og ga ham en midlertidig jobb som sjefinntektsagent for vår region. Som tidligere skoleleder holdt han nøye opptegnelser, og jeg har fortsatt en av notatbøkene hans dekker to måneder i 1922, og viser at han ødela 36 stillbilder i løpet av den tiden.

Senere hørte jeg faren min si at dette var en jobb som bestefar og sønner var spesielt kvalifiserte for, hadde gjort forretninger med de fleste moonshiners i området. Bestefar ville ta en “sosial” drink på hyppige anledninger, men jeg visste aldri at han skulle være tøff nok til å miste sin rov eller få latterliggjøring på seg selv. Han hadde to sønner, men som hadde alvorlige problemer med whisky.

Jim Jacks eneste ulovlige politiske troskap var til Tom Watson, som var en demokratisk kongressmann i Nord-Georgia, men ble disavowed av sitt parti da han foreslo likestilt økonomisk behandling for svart og hvitt arbeidere og småbønder. Watson ble med i populistpartiet, og i 1896 ble han nominert som visepresident på William Jennings Bryans Populist-billett. Han ble valgt av georgier til US Senatet etter at han forandret sin politiske filosofi nesten helt og løp på en rasistisk plattform.

Bestemoren min betraktet sin egen største prestasjon for å foreslå begrepet landlig levering av post til Tom Watson, som fikk forslaget gått i lov. Blant minner som vi arvet fra bestefar var brev mellom han og Watson om dette emnet, samt Watsons biografi av Thomas Jefferson, som av en eller annen grunn var dedikert til avisenmagneten William Randolph Hearst.

Et par ganger hvert år vil moren få ord som “Papa har gått igjen.” Bestefar ville pakke en liten koffert, få tilførsel av mel, mel, sukker, kaffe, sidekjøtt, noen flytende forfriskninger – og en god forsyning av bøker – og fortell kona hans, “Ida, jeg går ut på gården for en stund.” Hun hadde lært at protester var ubrukelige, så hun ville fortelle ham farvel og forvente å se ham igjen om to eller tre uker. De eide en liten, ekstern gård i Webster County nær Kinchafoonee Creek med en leietakerhytte på det, for det meste skog med ikke nok åpent land til gården. Det var et tilfluktssted for bestefar, vekk fra det hemmelige livet i hjemmet. Da han endelig ville trette av ensomhet eller føler at hans offisielle plikter ikke kunne spare ham lenger, ville han komme hjem som om han nettopp hadde vært nede i apoteket, uten å tenke på unnskyldninger eller forklaringer for hans fravær.

Det var et akseptert faktum i familien vår at Gordys ikke kunne komme sammen med hverandre lenge nok til å nyte et fullt måltid sammen. Noen ganger på vei til søndagsmiddag i Richland etter kirken i Plains, ville pappa og mamma prøve å gjette hva som ville utløse dagens hovedargument. Selv om faren min fepte moren om Gordys argumenter, husker jeg ikke at familien hans noen gang har et søndagsmat sammen.

Bestefar Gordy var en rastløs mann, som helst foretrekker å være et annet sted enn med sin egen familie eller med kjedelige følgesvenner. Det eneste unntaket var min mor, som han inviterte til å tjene som assistent i postkontoret til hun flyttet fra Richland til Plains. Jim Jack mistet endelig sin regjeringsjobb i 1932, da Franklin D. Roosevelt ble valgt, og måtte bli en smussbonde, og forsøkte å støtte sin familie på en hardscrabble gård som han leide ikke så langt fra der vi bodde nær Plains. Jeg husker ham, høy og slank, iført overalls med en knurret skjorte og en bue, går bak en flippert plog i et forsiktig forsøk på å kontrollere Bermuda gress i et skummelt bomullsfelt. Jeg fant en liten hjemmelagd dagbok som Grandma Gordy holdt fra mars 1932 til august 1936, under dybden av den store depresjonen. De sporadiske oppføringene fokuserer på barnas status, spesielt Tom, som reiste over Stillehavet i marinen. I løpet av tiden de var oppdrett i nærheten av Plains, var en oppføring ekstraordinært personlig: “Papa er litt peeved i kveld om hans mule, redd han er syk. Han sa om muldyren døde, jeg måtte se etter meg selv. Jeg sa at jeg håper han dør da. Han visste at jeg ikke mener det, men virker som om jeg bare ikke kan si et ord i det siste, men hva han tar det til verste. Slik er livet. ” Så skrev hun: “Jeg burde ikke ha skrevet det ovenfor, men har ingen gummi på blyanten min for å ødelegge den.”

Senere skrev hun: “Den gamle muldyren døde fredag. Dette er to muldyr å dø siden vi har vært her. Vi kommer til å komme litt, Gud vil ikke forlate oss.” En annen oppføring, i februar 1935, beskriver en merkbar egenskap for ektemannen: “JJ har gått til Richland. Det ser ut til at det gjør ham syk til å ikke gå hele tiden. Han elsker å være på farten.” Min mor forblir alltid veldig stolt av hennes spesielle forhold til bestefar. Hun fortalte meg: “Det var ingen tvil om at jeg var pappas favoritt. Alle i familien visste det. Jeg antar at en grunn var at jeg ikke alltid aksepterte det han sa som evangeliets sannhet, og ville argumentere med noen av hans meninger Når jeg ser tilbake, ser jeg at jeg alltid var forsiktig med å ikke gå for langt med det, og for å få tilbake hvis det så ut som om han ble for forstyrret. I mange tilfeller, selv om han og jeg var alene på postkontor, tror jeg han likte for meg å snakke opp slik at vi kunne ha noe av en debatt.

“Jeg leste mer enn noen andre i familien – unntatt han selvfølgelig – og jeg prøvde å lære om ting som interesserte ham. Noen ganger ville han gi meg en bok han nettopp hadde lest, og vi så begge fram til en voldsom diskusjon om En ting jeg likte å jobbe på postkontoret var at vi begge kunne finne tid til å lese på jobben. En annen ting var at vi sikkert visste mer enn noen andre om hva som foregikk rundt Richland. Papa håndterte mye av telegrafmeldinger, og lært telegrafi til to av sønnerne. Han hadde en måte å absorbere nyheten på, men varslet meg alltid om ikke å gjenta sladder vi hørte om det ville skade noen. Jeg elsket Mamma og Papa, men jeg må innrømme at Jeg var klar til å gå hjem og gå i sykepleieropplæring, og da jeg kom til Plains gikk jeg ikke tilbake veldig ofte. ”

Jeg husker at etter at jeg ble uteksaminert fra US Naval Academy, i 1946 lånte jeg min pappas bil og kjørte de atten miles fra Plains til Richland. Jeg stoppet av besteforeldrehjemmet mitt og likte litt søtt melk og brombærpai mens jeg fortalte bestemor om min nye karriere. Hun fortalte meg da at Jim Jack var sentrum i Richland, “sannsynligvis på apoteket.” Jeg gikk der, og sikkert nok, fant min bestefar med noen andre loafere samlet rundt en av de glasspluggede bordene, drukket Cokes og engasjert i en oppvarmet diskusjon om noe lokalproblem. Jeg stod bak ham i noen få minutter, til en av mennene merket min uniform og angitt min tilstedeværelse til bestefar. Da han snudde seg, kunne jeg fortelle at han ikke kjente meg igjen, og jeg blurt ut: «Bestefar, jeg m jimmy, lillian sønn. Han rystet hånden min og sa: “Gutt, jeg er virkelig glad for å se deg igjen.” Så snudde han seg og fortsatte samtalen. Jeg sto der et par minutter, så gikk hjem og til mitt første skip. Det var siste gang jeg så ham før han døde et par måneder senere.

Temperamentene til de yngre Gordys speilet de sterke forskjellene i foreldrenes tegn. Jentene hadde profesjonelle karrierer, giftet seg godt og reist ganske stabile familier, på noen måter som deres mor, men guttene var mer som bestefar – uten lesevaner, interesse for politikk eller selvbeherskelse med hensyn til alkohol.

Utdrag fra “En bemerkelsesverdig mor” av Jimmy Carter. Copyright © 2008 Jimmy Carter. Gjengitt med tillatelse fra Simon og Schuster. Alle rettigheter reservert.