‘Você tem que se importar o suficiente’: A carta que uma mãe Sandy Hook quer que você leia

Para a mãe eu costumava ser: 

Dois anos atrás, você estava feliz e inteiro. Você tinha um plano para a vida – iniciar um novo negócio, envolver-se no PTA da escola, ensinar seus filhos a andar de bicicleta e praticar esportes, gastar tanto tempo com seus amigos e pais quanto possível, ver seus filhos amadurecerem, envelhecer com seu marido. Você estava otimista – uma pessoa “meio cheia de vidro” que via o forro de prata em todas as nuvens e muitas vezes sentia tanta alegria que você pensava que iria explodir. Você sempre olhou para frente – nunca para trás, sem arrependimentos. Você sorriu e riu muito. Você dançou.

Você não é mais essa pessoa.

o Hockley family
A família Hockley, antes: Dylan, Ian, Nicole e Jake.Hoje

Dois anos atrás, em 14 de dezembro de 2012, o mundo mudou e você mudou com isso. Um jovem perturbado com acesso a armas de fogo de alta potência foi para a escola dos seus filhos e matou seis educadores e vinte alunos da primeira série. Seu filho mais velho, Jake, sobreviveu, mas foi mudado no dia em que descobriu que alguns monstros são reais. Ele descreve como o dia “quando o inferno chegou à minha escola”. Seu filho mais novo, Dylan, seu lindo menino que você achava puro amor, com seus olhos cativantes, riso contagiante e abraços profundos e quentes, foi morto. Filmado várias vezes, morrendo instantaneamente nos braços de seu assistente de educação especial que também morreu ao tentar protegê-lo.  

Primeiro day of school for the Hockley brothers in 2012
Primeiro dia de escola para os irmãos Hockley, Dylan e Jake, em 2012Hoje

A tragédia mudou todos os aspectos da sua vida, não apenas pela óbvia ausência do seu filho, mas por causa do constante buraco dentro de você que nunca pode ser preenchido. Seu filho mais velho foi forçado a crescer muito rápido por causa da perda insondável de seu irmãozinho. A dor alterou as linhas no rosto do seu marido. A maneira como você olha para o mundo mudou. Suas interações com amigos e familiares parecem estranhas. Você se tornou muito mais difícil. Não mais cheio de otimismo, você é agora alguém muito mais realista e ainda. E você olha para trás muito mais. 

Leia mais: Nicole Hockley sobre o que “volta às aulas” é como hoje em dia

Você vê a vida através do prisma de “antes” e “depois”. As fotos do quinto ano de Jake vieram recentemente. Eles ainda estão sentados em uma mesa porque você não os colocou no quadro que fica ao lado da última foto da escola de Dylan. É muito difícil para você – cedo demais. Jake está ficando mais velho. Mas Dylan está congelado no tempo para sempre. Mesmo depois de dois anos, há essa negação que ainda está muito presente dentro de você. Você tem dentes de leite de Dylan e uma mecha de cabelo no seu criado-mudo, ao lado da urna segurando suas cinzas. Isso é tudo que você tem do seu menininho agora. 

Isso dói. Isso só dói. Você suprime seus sentimentos o máximo que pode, porque teme que, se realmente o deixar sair, nunca se recuperaria. Se você começou a chorar de verdade, nunca conseguiria parar. Isso destruiria você. 

E aqui está a coisa – você não tem que ser essa mãe. Para todas as mamães e papais lendo isso agora – isso não tem que ser você. 

Porque toda morte relacionada a armas é uma morte evitável.  

Estes não são atos aleatórios. Você nunca pode dizer: “Isso nunca vai acontecer comigo”. Isso pode acontecer com qualquer pessoa, a qualquer momento, em qualquer lugar. Você tem que se importar o suficiente e ser perspicaz o suficiente para fazer algo antes que seja tarde demais.  

Ian and Nicole Hockley, parents of Sandy Hook School shooting victim Dylan, listen at a news conference at Edmond Town Hall in Newtown, Conn., Monday,...
Depois: Ian e Nicole Hockley em uma coletiva de imprensa um mês depois que seu filho Dylan foi morto no tiroteio em Sandy Hook School.Hoje

Agir para proteger as crianças da violência armada pode assumir muitas formas. Para algumas pessoas, isso significa lutar por políticas e mudanças políticas – isso pode ser uma estrada longa e frustrante, e certamente não é a única opção. Ações pequenas, mas significativas, criam mudanças. Se você tiver cinco minutos, comece um diálogo na mesa de jantar sobre violência armada com seus filhos. Se você tiver duas horas, organize uma conversa com outros pais. Se você puder dedicar um dia por mês, trabalhe com educadores sobre como reconhecer melhor os sinais de crianças que podem estar com problemas e falar com seus pais imediatamente. Mas não fazer nada? Isso não honra os mortos e não protege os vivos.

Uma das ações mais importantes que famílias, escolas, empregadores e comunidades podem fazer é aprender os sinais de alguém em crise e depois intervir antes que se machuquem ou a outra pessoa. Precisamos ensinar às crianças um melhor controle da raiva e habilidades de resolução de conflitos, porque grande parte da violência armada se origina da raiva e do medo. Aprender outras formas de lidar com a raiva e o medo, em vez de atacar alguém, é um bom primeiro passo. Precisamos reconhecer os sinais nas mídias sociais – e saber a diferença entre alguém que está apenas com raiva e alguém que representa uma ameaça iminente. As linhas de comunicação sempre precisam permanecer abertas entre nós e nossos filhos. 

Movendo-se forward, together: Holding a picture of his youngest son Dylan, Ian Hockley stands with his wife Nicole and their oldest son Jake at a recent community gathering.
Seguindo em frente, juntos: segurando uma foto de seu filho mais novo Dylan, Ian Hockley está com sua esposa Nicole e seu filho mais velho, Jake, em uma recente reunião da comunidade..Hoje

Estou começando a sentir um pouco do meu antigo otimismo retornando, porque mais e mais pessoas estão se envolvendo com essa questão. Nossa conversa está ganhando força. Eu sinto que uma mudança no mar está chegando. Eu sei que tudo o que estamos fazendo na Sandy Hook Promise protegerá mais crianças. Estamos lutando uma boa luta. 

Mas depois de todo tipo de vitória, há também um momento de tristeza incrível para mim, pois o que quer que aconteça, eu sei que ainda não posso trazer Dylan de volta. Esse buraco nunca será preenchido. Não importa quantas vidas sejam salvas em seu nome ou em nome de outras pessoas, não posso voltar atrás. Mas você pode ir em frente e fazer a diferença.

Com amor,
Nicole Hockley, a mãe de Dylan